
 

Ai miei alunni 
che con le loro lettere,

fresche e affettuose,
riescono a riscaldare

le fredde giornate d’inverno.
 
 

Gli angeli di Napoli 
 
31 dicembre 2006 ore 12.40. Alla fermata dei bus che portano al centro c'è 

grande folla. I tram che collegano piazza Vittoria a piazza Nazionale sono sostituiti 
dai bus e i bus sono ingabbiati nel traffico che assedia da giorni il centro della città. 
Piazza del Carmine è affollata; il cuore antico della vecchia capitale vive la vigilia 
della festa. Finalmente da S. Giovanni si scorge un tram. Tutti lo seguono con gli 
occhi nella speranza che non sia il 29 che all'incrocio svolta per raggiungere piazza 
Garibaldi. Un ragazzo che prima degli altri è riuscito a riconoscere il numero 
esclama: è il n° 4. Tutti dimenticano per un attimo la lunga attesa per iniziare a 
calcolare la possibilità di poterci salire. lo sono fortunato la porta mi si apre proprio 
davanti e con la valigia mi sistemo subito dietro l'obliteratrice vicino ad un ragazzo 
con gli occhi azzurri provvisto di zaino e di una ragazza molto dolce con capelli 
lunghi e mossi, occhi neri e occhiali piccoli. Sono rilassati; dal finestrino di questo 
vecchio tram guardano la città che sorride loro con il porto, i cartelloni, le palme, il 
sole di questo ultimo giorno dell'anno particolarmente caldo. Sono affascinato dalla 
fresca semplicità di questi giovani; l'accento tradisce la loro origine: sono estranei 
alla città e al sud. Sono orgoglioso perché hanno scelto la nostra città per le loro 
vacanze. Alla fermata sono saliti anche quattro forse cinque persone che utilizzano i 
tram e i bus per la loro losca attività di borseggiatore. Per chi utilizza i mezzi 
pubblici è ormai una consuetudine quando sale uno di loro lanciarsi messaggi fatti 
di sguardi e di brevi suoni che annunciano il pericolo. Queste persone che lavorano 
normalmente sui tram e sull'R2, nelle ore di punta, sono conosciute a tutti ma non 
alle forze dell'ordine. Oggi però la folla è grande e molti non sono della città. Questi 
lavoratori sono armati di un biglietto dell'ANM che tengono in quella mano che 
serve per mantenersi al sostegno in alto. Uno di loro, quello più corto e grasso, che 
ho visto spesso all'opera in quella serie di disonesti locali del porto avvezzi al 
riciclaggio di tutto quanto viene trafugato ad ignari turisti, chiede ai complici 
continue spiegazioni sulle fermate, si lamenta per l'affollamento. Uno di loro si situa 
proprio dietro il giovane, non so se con un complice e comincia ad analizzare le 
possibilità offerte dalla preda. Lo guardo con attenzione negli occhi come per dire 
<io so chi sei e non te lo consento>. Lui non sottrae lo sguardo come per 
rispondere <fatti i fatti tuoi>. Ma il mio sguardo è fermo e mi porto un po' più 
avanti come a difesa dei due giovani che ignari continuano a parlare, scherzare, 
sorridere. La situazione non si riesce a sbloccare e l'allarme, fatto di improperi a 
mezza bocca, è stata lanciato. All'incrocio della Chiesa di Portosalvo le persone si 



preparano alla discesa del porto e con loro anche i balordi lavoratori dell'ultimo 
dell'anno. lo seguo in particolare i giovani che ho tenuto a fianco in questo viaggio 
piccolo ma così carico di rischi. Al porto molte persone scendono in particolare una 
coppia di coniugi, molto anziani, che hanno ricevuto ripetute insane attenzioni 
durante il viaggio. Poi ci sono diverse signore, delle polacche, delle ucraine con i 
loro compagni e i due giovani che continuano a chiacchierare e sorridersi fino a 
quando scompaiono ingoiati dalla folla della città. Poco prima del Mercadante il 
corto e grasso sconsolato dichiara ad un suo conoscente, uno di quelli che 
normalmente sono fermi per offrire telecamere, e macchine fotografiche tutte 
rigorosamente rubate, che il viaggio è andato male e accompagna lo sconforto con 
il movimento rotatorio della mano in cui solo l'indice e il pollice sono tesi.  

 Racconto sgomento l’accaduto ai miei familiari riuniti a fare festa in un giorno 
in cui ci si sente tutti più buoni. Mio nipote più piccolo risoluto interviene per dire: 
“L’angelo custode è stato liberato. Sai zio, l’angelo custode non sopporta le 
cattiverie e le ingiustizie e quando viene liberato mette tutto a posto. L’ha detto la 
mia maestra. Noi a scuola, quando liberiamo il nostro angelo custode, tutto torna a 
posto ”. 

Noi grandi ci guardiamo incapaci di dare una risposta.. 
01 gennaio 2007 ore 15.30. Scendo su via Marina attraverso la passerella 

provvisoria che collega il Maschio Angioino al porto e sto al telefono con Giuliana 
per gli Auguri di Buon Anno, rivedo i due giovani del tram che continuano a parlare, 
scherzare, sorridere. Per un attimo torno indietro, vorrei dire loro del giorno prima 
e del pericolo scansato. Poi ricordo le parole di mio nipote … degli angeli … di 
queste silenziose presenze. 

Mentre mi allontano guardo la città da lontano sferzata dai colori forti dei 
tramonti invernali e accarezzata dal riverbero della luce che saltella sulla cresta 
delle onde del mare. È incantevole. 

Chissà come sarebbe luminosa, da vicino, se tutti gli uomini di buona volontà 
liberassero il loro angelo! 

Buon Anno. 
 

Carmine Negro 


