A mier alunni

che con le loro lettere,
fresche e affettuose,
riescono a riscaldare

le fredde giornate dinverno.

Gli angeli di Napoli

31 dicembre 2006 ore 12.40. Alla fermata dei bus che portano al centro c'e
grande folla. I tram che collegano piazza Vittoria a piazza Nazionale sono sostituiti
dai bus e i bus sono ingabbiati nel traffico che assedia da giorni il centro della citta.
Piazza del Carmine e affollata; il cuore antico della vecchia capitale vive la vigilia
della festa. Finalmente da S. Giovanni si scorge un tram. Tutti lo seguono con gli
occhi nella speranza che non sia il 29 che all'incrocio svolta per raggiungere piazza
Garibaldi. Un ragazzo che prima degli altri & riuscito a riconoscere il numero
esclama: € il n° 4. Tutti dimenticano per un attimo la lunga attesa per iniziare a
calcolare la possibilita di poterci salire. lo sono fortunato la porta mi si apre proprio
davanti e con la valigia mi sistemo subito dietro |'obliteratrice vicino ad un ragazzo
con gli occhi azzurri provvisto di zaino e di una ragazza molto dolce con capelli
lunghi e mossi, occhi neri e occhiali piccoli. Sono rilassati; dal finestrino di questo
vecchio tram guardano la citta che sorride loro con il porto, i cartelloni, le palme, il
sole di questo ultimo giorno dell'anno particolarmente caldo. Sono affascinato dalla
fresca semplicita di questi giovani; I'accento tradisce la loro origine: sono estranei
alla citta e al sud. Sono orgoglioso perché hanno scelto la nostra citta per le loro
vacanze. Alla fermata sono saliti anche quattro forse cinque persone che utilizzano i
tram e i bus per la loro losca attivita di borseggiatore. Per chi utilizza i mezzi
pubblici & ormai una consuetudine quando sale uno di loro lanciarsi messaggi fatti
di sguardi e di brevi suoni che annunciano il pericolo. Queste persone che lavorano
normalmente sui tram e sull'R2, nelle ore di punta, sono conosciute a tutti ma non
alle forze dell'ordine. Oggi pero la folla & grande e molti non sono della citta. Questi
lavoratori sono armati di un biglietto delllANM che tengono in quella mano che
serve per mantenersi al sostegno in alto. Uno di loro, quello piu corto e grasso, che
ho visto spesso all'opera in quella serie di disonesti locali del porto avvezzi al
riciclaggio di tutto quanto viene trafugato ad ignari turisti, chiede ai complici
continue spiegazioni sulle fermate, si lamenta per I'affollamento. Uno di loro si situa
proprio dietro il giovane, non so se con un complice e comincia ad analizzare le
possibilita offerte dalla preda. Lo guardo con attenzione negli occhi come per dire
<io so chi sei e non te lo consento>. Lui non sottrae lo sguardo come per
rispondere <fatti i fatti tuoi>. Ma il mio sguardo € fermo e mi porto un po' piu
avanti come a difesa dei due giovani che ignari continuano a parlare, scherzare,
sorridere. La situazione non si riesce a sbloccare e l'allarme, fatto di improperi a
mezza bocca, e stata lanciato. All'incrocio della Chiesa di Portosalvo le persone si



preparano alla discesa del porto e con loro anche i balordi lavoratori dell'ultimo
dell'anno. lo seguo in particolare i giovani che ho tenuto a fianco in questo viaggio
piccolo ma cosi carico di rischi. Al porto molte persone scendono in particolare una
coppia di coniugi, molto anziani, che hanno ricevuto ripetute insane attenzioni
durante il viaggio. Poi ci sono diverse signore, delle polacche, delle ucraine con i
loro compagni e i due giovani che continuano a chiacchierare e sorridersi fino a
quando scompaiono ingoiati dalla folla della citta. Poco prima del Mercadante il
corto e grasso sconsolato dichiara ad un suo conoscente, uno di quelli che
normalmente sono fermi per offrire telecamere, e macchine fotografiche tutte
rigorosamente rubate, che il viaggio € andato male e accompagna lo sconforto con
il movimento rotatorio della mano in cui solo l'indice e il pollice sono tesi.

Racconto sgomento I'accaduto ai miei familiari riuniti a fare festa in un giorno
in cui ci si sente tutti piu buoni. Mio nipote piu piccolo risoluto interviene per dire:
“L'angelo custode & stato liberato. Sai zio, I'angelo custode non sopporta le
cattiverie e le ingiustizie e quando viene liberato mette tutto a posto. L'ha detto la
mia maestra. Noi a scuola, quando liberiamo il nostro angelo custode, tutto torna a
posto ”.

Noi grandi ci guardiamo incapaci di dare una risposta..

01 gennaio 2007 ore 15.30. Scendo su via Marina attraverso la passerella
provvisoria che collega il Maschio Angioino al porto e sto al telefono con Giuliana
per gli Auguri di Buon Anno, rivedo i due giovani del tram che continuano a parlare,
scherzare, sorridere. Per un attimo torno indietro, vorrei dire loro del giorno prima
e del pericolo scansato. Poi ricordo le parole di mio nipote ... degli angeli ... di
queste silenziose presenze.

Mentre mi allontano guardo la citta da lontano sferzata dai colori forti dei
tramonti invernali e accarezzata dal riverbero della luce che saltella sulla cresta
delle onde del mare. E incantevole.

Chissa come sarebbe luminosa, da vicino, se tutti gli uomini di buona volonta
liberassero il loro angelo!

Buon Anno.

Carmine Hegro



